作者：張清平

本書(shū)不僅僅寫(xiě)出了林徽因的生命歷程、心路歷程，同時(shí)還生動(dòng)地勾勒出梁思成、徐志摩、金岳霖、沈從文等一批高級(jí)知識(shí)分子群體的高雅的志趣品格、多彩的生活經(jīng)歷。

1 林徽因與梁思成的家庭

林徽因父親林長(zhǎng)民與梁思成父親梁?jiǎn)⒊鞘澜?，兩位皆是那個(gè)年代的佼佼者。林長(zhǎng)民是段祺瑞內(nèi)閣中的司法總長(zhǎng)，梁?jiǎn)⒊鲞^(guò)熊希齡內(nèi)閣的司法總長(zhǎng)、段祺瑞內(nèi)閣的財(cái)政總長(zhǎng)，皆是民國(guó)梟雄。

而后林家有女，梁家有子。

名門(mén)之后走在一起應(yīng)是渾然天成，名正言順。

但是兩位老人并沒(méi)有一紙婚約限定他們一生，而僅僅是將梁思成如一好友般帶到她面前，“是成是散，看年輕人的緣分?！?p>最后，金童玉女走到了一起。

林徽因16歲時(shí)，林長(zhǎng)民就看出她不凡的文學(xué)造詣和對(duì)新事物的渴求，便帶她遠(yuǎn)赴英國(guó)。在英期間，林徽因?qū)ζ湟簧苌钸h(yuǎn)影響的男人，徐志摩。正處花季的徽因?qū)@個(gè)比她長(zhǎng)近一個(gè)輩分男人傾心，可他也是一個(gè)有家室的男人。

在此，林長(zhǎng)民是徐志摩的至交。他對(duì)徽因說(shuō)，“我現(xiàn)在回國(guó)，你回去嗎？”

他們始終對(duì)兒女保持深刻的理性和清醒，林長(zhǎng)民死后，梁?jiǎn)⒊孢h(yuǎn)在海外的徽因料理其父后事，又視徽因如己出。

兒子兒媳遠(yuǎn)游海外時(shí)，梁?jiǎn)⒊雷约阂训搅四隁q，一封家書(shū)長(zhǎng)寄大洋彼岸，字里行間沒(méi)有纏綿悱惻，唯有對(duì)子女平起平坐的理性勸導(dǎo)和囑咐。

他們，是真正站在智慧高地的人。

2 林徽因的文學(xué)造詣和建筑成就

在當(dāng)時(shí)，知識(shí)分子是社會(huì)少數(shù)、精神貴族，像林徽因這樣受過(guò)良好教育又才貌出眾的女子，更是鳳毛麟角。

她承認(rèn)自己是受雙文化教育長(zhǎng)大的，英語(yǔ)對(duì)于她是一種內(nèi)在思維和表達(dá)方式、一種靈感、一個(gè)完整的文化世界。中西文化融合造就了一個(gè)，今天，呈現(xiàn)在我們面前的一代民國(guó)女神。

梁先生和林先生畢生視建筑與藝術(shù)為生命。窮鄉(xiāng)僻壤野外考察遍尋古代建筑，有時(shí)只為看清屋頂上的花紋，要忍受一只只蟲(chóng)子，蝙蝠，朝她們撲面而來(lái)......

戰(zhàn)亂八年，顛沛流離的生活和艱苦的物質(zhì)條件，使她肺病復(fù)發(fā)。在困頓的李莊生活無(wú)異于難民，病痛纏身她卻依然潛心研究古代建筑藝術(shù)，成就恢弘巨著《中國(guó)建筑史》；林先生最后七年，羸弱身軀智慧生命為共和國(guó)國(guó)徽和人民英雄紀(jì)念碑設(shè)計(jì)嘔心瀝血?dú)椌邞]，耗盡最后一絲光和熱。

這個(gè)時(shí)期，她的文學(xué)作品不多，在她若干詩(shī)稿中，迷惘、惆悵、蒼涼、沉郁已代替了戰(zhàn)前那恬靜、飄逸、清麗、婉約的格調(diào)。

3 林徽因與金岳霖 徐志摩 梁思成r

未看本書(shū)之前，提及他們四人中任何一人，總與另外三人掛上鉤，貼上標(biāo)簽。然看罷本書(shū)，有一些新的看法。

與徐志摩：這是林徽因第一個(gè)傾心的男人，可是這也是一個(gè)有良好家室和妻女的男人。

徐志摩對(duì)林徽因的影響也很大。他是林徽因文學(xué)道路上的引路人。

多年以后，林徽因也曾對(duì)自己的兒女說(shuō)：“徐志摩當(dāng)初愛(ài)的并不是真正的我，而是他用詩(shī)人的浪漫情緒想象出來(lái)的林徽因，而事實(shí)上我并不是那樣的人?！?p>林徽因愛(ài)他嗎？

我想是的。

但是她清楚知道志摩的習(xí)性，也恪守成規(guī)，絕不逾矩。她將這份愛(ài)藏之心底且相伴至死，她用高度的理性換來(lái)徐志摩對(duì)她一生的癡情。

與梁思成：林徽因和梁思成在梁?jiǎn)⒊陌才畔拢瑫r(shí)赴美攻讀建筑學(xué)。林徽因和梁思成的結(jié)合在當(dāng)時(shí)可以說(shuō)是新舊相兼，郎才女貌，門(mén)第相當(dāng)。他們?cè)诨榍凹群V于西方式的愛(ài)情生活，又遵從父母之命所結(jié)的秦晉之好。又他們出生門(mén)第良好，更可說(shuō)是門(mén)當(dāng)戶對(duì)，佳偶天成。

相伴幾十年，林徽因與徐志摩特殊的愛(ài)他看在眼里，記在心底。他并未干擾幾分，仍與徐志摩成為至交。我想林與徐能平靜又深情地度過(guò)此生，少不了梁思成大無(wú)私的寬容和理解。

而當(dāng)林徽因驚恐地發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了鄰家的哲學(xué)家金岳霖時(shí)，她毫無(wú)保留地告訴了梁思成。

“你要選擇一個(gè)你愛(ài)的人，并且清楚地選擇?！绷核汲稍谒媲埃瑒偎茞?ài)人，親人，也是一位引導(dǎo)者，一位智者。

最后，梁思成與林徽因恩愛(ài)相守終生。

與金岳霖：林徽因、梁思成夫婦家里幾乎每周都有沙龍聚會(huì)，金岳霖始終是梁家沙龍座上?？汀Ｋ麄兾幕尘跋嗤?，志趣相投，交情也深，長(zhǎng)期以來(lái)，一直是毗鄰而居。

金岳霖對(duì)林徽因人品才華贊羨至極，十分呵護(hù)；林徽因?qū)λ嗍謿J佩敬愛(ài)，他們之間的心靈溝通可謂非同一般。甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。

金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，愛(ài)了林徽因一生。

五十年代后期，林徽因已經(jīng)去世，追悼會(huì)上，他為她寫(xiě)“一身詩(shī)意千尋瀑，萬(wàn)古人間四月天”的著名挽聯(lián)。

金岳霖為她，終身未娶。

4 關(guān)于解放后眾運(yùn)動(dòng)對(duì)有志之士的影響

抗戰(zhàn)剛剛勝利，中國(guó)處境內(nèi)憂外患，可國(guó)家一次次舉行著這些運(yùn)動(dòng)，批斗了多少有志之士，才華橫溢的文人？

看完掩面沉默，靜思那個(gè)時(shí)代。

即使最艱難的戰(zhàn)火紛飛的日子里，那一代的知識(shí)分子始終沒(méi)有丟棄三樣:真學(xué)術(shù)、真友情、真骨氣。到是在后來(lái)文革中，把這三件都丟光了，直至現(xiàn)在也沒(méi)找回。

說(shuō)實(shí)話，我很不理解文革，那些兢兢業(yè)業(yè)為祖國(guó)的社稷江山付出一生的人，為什么要遭受這些不仁的對(duì)待？

或許，只是因?yàn)橐幻娛绿觳挪灰欢ㄊ呛玫膰?guó)家領(lǐng)導(dǎo)者吧。

5 林徽因之死

林徽因1955-4-1這一刻被定時(shí)了，勝似人間四月天的一代奇女子，林先生他安詳?shù)淖吡恕?p>風(fēng)華絕代的林徽因，她的人生是完滿的。

受到良好的教育，集東方的仁厚道義、西方的自由思想于一身，才華橫溢于藝術(shù)，建筑，文學(xué)；與志同道合伴侶從事共同熱愛(ài)的建筑學(xué)，靈魂交融。而身旁是徐志摩，金岳霖，沈從文等人格才學(xué)優(yōu)秀的朋友。

在民國(guó)時(shí)期的著名才女中，林徽因的才藝比蕭紅和張愛(ài)玲等顯得更全面一些，人生際遇也更幸運(yùn)。她幾乎標(biāo)志一個(gè)時(shí)代的色彩。出眾的才，傾城的貌，情感生活也如童話般浪漫。?

雖然只是短短51年的生命，并且抗戰(zhàn)在李莊之后一直是個(gè)病人，但她對(duì)事業(yè)的熱愛(ài)，使她帶病的生命綻放光彩。她幸運(yùn)地沒(méi)有經(jīng)歷文革。

她的生命中有病痛，但沒(méi)有陰暗；有貧困，但沒(méi)有卑微；有悲愴，但沒(méi)有鄙俗。

哄哄烈烈熙熙攘攘一生紅塵盡去，也伴隨著平淡離開(kāi)。也許，這就是人生。